Home
Ирина Служевская's Journal
 
[Most Recent Entries] [Calendar View] [Friends]

Below are the 20 most recent journal entries recorded in Ирина Служевская's LiveJournal:

    [ << Previous 20 ]
    Tuesday, November 24th, 2009
    6:19 pm
    Браво, Рубинштейн!
    "Отождествление себя с этническим более чем соблазнительно в своей предельной простоте. Мне же кажется и правильным, и достойным и, главное, продуктивным отождествлять себя не с этническим, а с этическим. Быть не на стороне или против того или иного рода-племени, строить свою биографию не в категориях выбора между "русским - не русским", "еврейским - не еврейским", "французским - не французским", а в категориях выбора между злом и добром". Отсюда:http://grani.ru/Society/Xenophobia/m.162522.html

    Идеальному объединению "не с этническим, а с этическим", однако, мешает язык. Он неумолимо включает говорящего в этническую общность - приговаривает к ней. Сменить ее можно, только уйдя из одного языка в другой...
    2:30 am
    Стихи или сплетни?
    (После встречи с Ирмой Кудровой главных душеведов -Толстой и Смирновой). Остается еще раз заключить: никакие, Боже сохрани, стихи ни в какое сравнение не идут с соблазнительными подробностями чужого белья, чужой запретной внутренней жизни. Копаться в которых не в пример интереснее, чем разговаривать о стихах, из этого растущих. Как мерзостно и как бесконечно грустно.

    Отдельной строкой. Рядом с нечистой волей этой всеобщей страсти к запретному Кудрова была восхитительно достойна и чиста. Спасибо ей.

    Еще более отдельной строкой и попутно: прочла в чьем-то здешнем блоге презрительное мнение о Сурат (женское рукоделие и т.п.) Почему, о почему только поиск подтекстов стал в наше время единственно приемлемым ходом литературоведческого анализа? Почему стихотворение может обнаруживать новые смыслы только за счет "чужих слов"? Тошно и душно - как женщине, в первую очередь, разумеется. Я ведь тоже рукодельница, в чем смиренно и признаюсь.
    Wednesday, September 16th, 2009
    1:35 pm
    http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2009/9/ga1.html

    -         Как поживаете, Иван Иванович?

    -         Предсмертно живу.

    (из литературных анекдотов начала 20 века)

     

    И если это последнее, что мне суждено написать, я с восторгом принимаю этот жребий – писать о таких стихах есть честь, и вызов, и успех. Речь идет о подборке Владимира Гандельсмана в журнале «Новый мир» (№9, 2009) - «Чудесный сбой». http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2009/9/ga1.html

     

             Начнем с банальных истин. Литература -- словесная игра даже тогда, когда она (о ужас!) клинически серьезна. Родители метафизики, Донн со товарищи, не говоря об их мелком предшественнике Шекспире, любили абсурд и словесные перевертыши. Наш Гандельсман не чужд тем же началам. И почему отказывать себе в удовольствии перекатывать звуки, повторяя:

     

    Далекий мотылек,

    Ты так же одинок ль?

    Ты так же близорук ль?

     

    Но к музыке Чуковского и Заходера внезапно примешивается иное:

     

    Простая сила линз –

    И мы с тобой уже

    не плоть и желчь, и слизь,

    но тихий гимн душе.

     

    Когда он взлетел? Когда успел, от шуточного портрета героя с окулярами и мотылька в очках перенестись в «тихий гимн душе», не различающей, кого осенить, - человека, бабочку, Чжу-ан-Цзы... Переход за метафизическую грань – родовое отличие Гандельсмана – в этих стихах незаметен, и следственно, тем более неоспорим. Восхождение к этой грани - цель поэзии вообще, но много ли мы назовем стихотворцев, раз за разом достигающих вершины горы или хотя бы склона? Высоты, с которой проясняется не столько окружающее, внешнее, сколько то, что общо всем мирам. Именно это на наших глазах только что сделал Гандельсман. «Бинокль».

     

    Смешно ли нам читать про мышь, попавшуюся в мышеловку, как про малый, локальный конец мироздания, с плахой и воплями? Разумеется. Смехотворность, на которую идет Гандельсман, -- риск, вдохновленный твердым эстетическим бесстрашием, бесстрашием клоуна, посвящающего свой ярмарочный номер Мадонне. Достучаться до Мадонны здесь – значит, пробить толстый слой иронии, предохраняющий наши жирные тела от сострадания и отвращения. К мыши? Мышеборцам? Миру? Богу? All of the above (все, перечисленное выше), говорят англоязычные тесты. Дело ведь не в том, что мы чувствуем о невидимой, попавшей в беду мыши. Дело в том, чтоб увидеть в ней одного из смертных, страдающих малых сих. «Мышь».

    (продолжение следует)

    Thursday, September 10th, 2009
    6:12 am
    невероятно, но факт
    Жизнь, сроки которой близки и подсчитаны, превращается в радость. Больной выбирает веселье каждого дня, в течение которого "летун отпущен на свободу". Чудесные стороны болезни: полная трансформация друзей, полкИ которых служат, ходят, и, что самое невероятное, говорят больному, как они его (её) любят. Замечательный побочный продукт! 
    Sunday, September 6th, 2009
    6:15 pm
    Объявление
    Конечно, контактов у меня тут не осталось. Немногим оставшимся объявляю: ушла болеть. Почту вы все знаете, пишите туда, если что.
    Saturday, August 22nd, 2009
    6:36 pm
    Постскриптум к «Плюющимся…»

     

    Я благодарен моим друзьям, разместившим в своих блогах заметку «Плюющиеся или еще о пошлости». Из лучших соображений, они предварили ее сбивающим с толку предуведомлением «Ответ В. Топорову». В результате, обсуждение превратилось в перебранку болельщиков той и другой стороны или веселое науськивание тех, кто находится «над схваткой» и уверен, что все эти битвы затеваются, чтобы в очередной раз напомнить о себе.

    Поводом, действительно, послужила статья В. Топорова. Но только поводом. Я не собирался защищать В. Гандельсмана, он в защите не нуждается, а уж вступать в полемику с плюющимся тем более, у меня нет в запасе безразмерного полотенца. К тому же, количество ценителей плевков и людей, способных и имеющих охоту разбираться в аргументах, находится в том же печальном соотношении, что и читателей глянцевых журналов и философских статей или любителей шлягеров и любителей классической музыки. Это соотношение сложилось не сегодня, так было всегда, за исключением того, что прежде человек был в большинстве своем доволен своим положением и не имел особых амбиций вне своего круга и своей компетенции. Именно в этом смысле Мандельштам восхищался гениально устроенным иерархическим средневековьем. Нынче к амбициям добавились почти безграничные возможности и мало кого не соблазнит возможность поучаствовать в культурном караоке, положив свой голос на простенькую мелодию. Перед этим «восстанием масс» растерялись даже умные и талантливые люди, тем более, что державинское «вечности жерло», которым все «пожрется», стремительно сужается до дня, часа, минуты. Страх оказаться незамеченным и перемолотым этим потоком заставляет прекрасных оперных певцов исполнять шлягеры, где их голос выглядит ненужным украшением, художников – «делать нам красиво» или заваливать мертвыми инсталляциями, критиков – устраивать истерику без всякого повода, вообще, выбирать стратегию, которую лучше всех выразил Дали: «дурак же я буду, если среди окружающих кретинов не прослыву гением». Диагноз общий: страх перед бездной и одиночеством, но симптомы и, соответственно, поведение разные; вспоминая Ионеско, можно увидеть большой разброс: от небольшой шишечки на лбу до внушительного рога. Но когда великолепным рогом гордятся, когда им размахивают, как державным флагом, и пробегают стотонной массой по остаткам здравого смысла, несмотря на бесполезность, стоит напомнить, что это, все-таки, род современной болезни.

    Я не корчу из себя врача, я всего лишь один из пациентов, но в эпоху, когда врач, похоже, надолго удалился, и пациент может сделать свою запись в истории болезни. Всего-навсего.

     

                                                                        Валерий Черешня  
    Thursday, August 20th, 2009
    10:29 am
    В.Черешня - Топорову

    Валерий Черешня

     

    ПЛЮЮЩИЕСЯ ИЛИ ЕЩЕ О ПОШЛОСТИ

     

    В том, теперь уже иностранном южном городе, где прошло мое детство, жил городской сумасшедший. Сумасшествие его проявлялось всегда одинаково: стоило ему увидеть людей, собравшихся на трапезу под открытым небом, что было не в диковинку – город, повторяю, был южный, – он тут же останавливался невдалеке, начинал что-то злобно бормотать, потом подходил и плевал на еду. Несколько раз его колотили, но что возьмёшь с безумца? Наученные опытом откупались толикой еды; он так же злобно бормотал, но уходил без плевка, унося подмышкой добычу. Сколько в его поведении было корысти, а сколько истинного безумия знает тот, кому дано проникнуть в тайные помыслы человека. Я не берусь.


      

    Read more... )
    Monday, August 17th, 2009
    6:21 pm
    Гандельсман - Топорову

    Два посвящения

    питерской пасквиляди

     

    Ты влипла! О, беспечность!

    О, муха взаперти!

    Позорная зловечность,

    Откуда нет пути!

    Рыдай, помойной ямы

    Откормленная тварь,

    Влипая в эпиграммы

    Убийственный янтарь!

     

    ***

     

    Разинув провонявший ротец,

    как если бы раздвинув зад,

    сальноволосый сей уродец

    смердит. И, в сущности, я рад.

    Когда меня клеймит бездарность,

    испытываю благодарность
    Monday, August 3rd, 2009
    4:22 pm
    ЖЖ-мир
    Юзер tamara_kataeva добавила меня к списку своих друзей. А следующим, вероятно, будет тов. А.А. Жданов с докладом наперевес.

    И здесь все, кто не мог высказаться раньше, наконец поимеют меня такую возможность.
    Sunday, August 2nd, 2009
    5:06 pm
    Платон мне друг

    Речь не о Топорове и Гандельсмане. Речь о том, что все, чьи высказывания попались мне на глаза (кроме Бориса Херсонского, прошу прощения за раскрытие псевдонимов), рассуждают на одну тему: "Эмиг-г-рант, а туда же!" Доказывая печально знакомый тезис о несменяемости времен. Ставя Гандельсману в пример Лосева и Бродского. Как если бы эмигранты во главе с Синявским не говорили матушке, что они думают о ее домострое. Получая за это от господ Топоровых тех времен.

    Что до Бродского, вот Вам начало "Представления". Персонально от меня - на закуску:

    Председатель Совнаркома, Наркомпроса, Мининдела!
      Эта местность мне знакома, как окраина Китая!
      Эта личность мне знакома! Знак допроса вместо
                                                 тела.
      Многоточие шинели. Вместо мозга - запятая.
      Вместо горла - темный вечер. Вместо буркал - знак
                                                деленья.
      Вот и вышел человечек, представитель населенья.
                Вот и вышел гражданин,
                достающий из штанин.

    Писал ли Бродский Вам про вас или нам про нас? Определяются ли местоимения и мысли пропиской? С оплаченным ответом - 
     

     
     

    Tuesday, June 23rd, 2009
    1:37 pm
    Есть обычай на Руси...
    Сегодня утром раздался звонок из издательства, два года назад выпустившего мою книжку об Ахматовой, - не скажу ли я несколько слов на БиБиСи, в связи с 120-летием моего поэта. Британцы мне, как лишенцу без регалий, не позвонили, а заготовки неслучившейся речи я тут выложу (не городу и не миру, а как-то так).
    1. Ахматова в России переживает скверное время. Если читают ее, то говорят об окаменелости и даже обизвествленности ее стихов ( близкие медицинские ассоциации - разрыв сосудов, инфаркт). Если читают о ней, упоминают "Анти-Ахматову", которую поэт Воденников, например, перечитал два раза, плача и жалея анти-героиню. Лучше бы, радуясь, В.Н.Топорова перечитал, или Бродского, или Наймана. Логике неподвластно.
    2.Что касается обизвествления, то последние двадцать пять лет своей жизни Ахматова, как известно, писала "Поэму без героя". Несколько строф:

    Были святки кострами согреты,
        И валились с мостов кареты,
            И весь траурный город плыл
    По неведомому назначенью,
        По Неве иль против теченья, -
            Только прочь от своих могил.
    На Галерной чернела арка,
        В Летнем тонко пела флюгарка,
            И серебряный месяц ярко
                Над серебряным веком стыл.
    Оттого, что по всем дорогам,
        Оттого, что ко всем порогам
            Приближалась медленно тень,
    Ветер рвал со стены афиши,
        Дым плясал вприсядку на крыше
            И кладбищем пахла сирень.
    И царицей Авдотьей заклятый,
        Достоевский и бесноватый,
            Город в свой уходил туман.
    И выглядывал вновь из мрака
        Старый питерщик и гуляка,
            Как пред казнью бил барабан...

    Я желала бы всем, сетующим на окаменелость и известковость, создать нечто подобное этим стихам - такого объема и такой музыкальной магии. Тем, кто жалеет Ахматову, разоблаченную Тамарой Катаевой и другими дефектологами, я бы желала достичь исторической зоркости и правоты ахматовских "Стансов" 1940 (тысяча девятьсот сорокового) года:

    В Кремле не надо жить, Преображенец прав.
    Здесь зверства древнего еще кишат микробы:
    Бориса дикий страх и всех Иванов злобы,
    И Самозванца спесь - взамен народных прав.


    Собиралась еще кое-что упомянуть, но одумалась. А комментировать этот пост я не дам. Не ко времени.




    Friday, May 29th, 2009
    12:06 am
    Беккет на Бродвее -
    ...конечно, не полный "позор и несчастье", но текст пьесы - золотой, небесный, непередаваемый, - разумеется, не воспроизводит. Ибо некем. Не родился еще актер (все равно, какой национальности), способный стать Владимиром или Эстрагоном. Возражения есть?
    Sunday, May 24th, 2009
    9:38 pm
    Список победителей в Каннах
    Смотришь на него, и ясно, что зритель хочет, чтобы его расстраивали и пугали. ("Белая лента", "Антихрист" и т.д., и т.п.) А ты? А я не зритель.

    П.С. Я Ханеке-то люблю. Я против очевидной тенденции: шок как непременное условие успеха.

    П.П.С. "Кино должно вызывать боль" (Ларс фон Триер, режиссер "Антихриста") Отсюда: http://www.kommersant.ru/doc.aspx?DocsID=1173537 (Вот пусть тебя мазохисты и смотрят -ИС)
    Friday, May 8th, 2009
    7:44 pm
    Цитата из Лосева
    "Я пьянь на выходных ролях,/ я просто вырос в тех краях", - оказывается одновременно цитатой из Бродского, из любимого антисоветского "Пятая годовщина" :

    Я вырос в тех краях. Я говорил "закурим"
         их лучшему певцу. Был содержимым тюрем.
         Привык к свинцу небес и к айвазовским бурям.

    Не сомневаюсь, что у Лосева здесь стоит невидимая ссылка на старшего брата. И сколько отсюда растет, из этой переклички. Выросшие в тех краях, несущие те края, умирающие в чужих...

    Thursday, May 7th, 2009
    8:28 pm
    О Лосеве (продолжение)
    Я думаю теперь об этой жизни,  до последней ниточки выверенной. Как не пробралось в нее ничего мелкого, просто бездарного. И в дружбе с Бродским. И в самозабвенном служении ему. Мы ведь не дождались еще лосевских комментариев к Собранию сочинений Б. И он не дождался. Но он их закончил, прочел, сдал в печать - а это самое главное. То есть он должен был знать, что "исполнил труд, завещанный от бога". И пусть этот труд сейчас отодвигает в тень стихи самого Лосева. Он, я уверена, это знал тоже. Существо его сопротивляется самому имени "святость". Похерим его. "Лосев" означает достоинство: может быть, главную человеческую доблесть. Все знают, как трудно сохранить эту доблесть в отечестве. Но может быть, еще трудней пронести ее до конца. Вот что сделал Лосев.
    2:32 pm
    Лосев
    "Его стихов пленительная сладость", - как известно, сказано не про Лосева. Совсем. Соображения о том, почему он оказался нужен именно так, как сегодня становится очевидно, наверняка уже высказывались. Но я их думаю в первый раз, а статьи Гандлевского и Быкова (лучшие, на мой вкус, "про-лосевские" записи) перечитывать недосуг, так что осмелюсь сказать. Лосева принесла нам его полная внеположность пафосу, высокопарности, - всему, что способно так или иначе использовать котурны. При этом Лосев тонок не изысканно, а питерски-интеллигентски, в том повороте лица, судьбы и речи, который оказывается неожиданно родным: "Я пьянь на выходных ролях, / Я просто вырос в тех краях". Когда это говорит "американский-профессор-друг-Бродского", - двустишие производит совсем не тот эффект, который оно имело бы, произнеси его, условно говоря, неинтеллигентный питерский поэт. То есть связь между "а-п-д-Б" и последним питерским забулдыгой включает Лосева в цепочку родства, из которой, слава Богу, нет выхода. Ни ему, ни нам. Там еще много волшебных камушков, в этой цепочке. Собираем, будем собирать. 
    Tuesday, May 5th, 2009
    12:42 pm
    О Трифонове - чудесный хор
    Тем, кто откликнулись на предыдущую запись, - спасибо. А вдруг и начну короткие записи ("Трифоновский дневник"), прямо тут, по принципу: нет времени на одну книгу, пиши две? Пусть это будет мой бес в ребро.
    11:20 am
    О Трифонове -- кстати и некстати
    Прочитала в каком-то дрянном интервью, что ЖЗЛ была бы счастлива заказать возможному автору книжку о Трифонове. Начала думать, каким счастьем было бы написать книжку о Трифонове - биографию поколений, растивших себя на его книгах. Перечитав две начальные блестящие страницы "Дома на набережной" (с фирменной бесконечной трифонвской фразой - о Глебове образца 40 года), поняла, что писать можно не о Трифонове, а о нашем тогдашнем чтении его - в 80-м, в 75-м. Сегодняшний читатель не в состоянии будет погрузиться в месиво и марево этих страниц, как способны были мы, -- ему будет скучно, и вязко, и утомительно подробно. А нашего чтения не реконструировать. Умрет ли Трифонов со смертью последних его современников? Скорее всего. Сохраняются единицы. Бабель - да, Платонов - да, Булгаков - ну, конечно, Шаламов - без сомнения. Горенштейн - только лучший, Гроссман - не весь (и не "Жизнь и судьба", несмотря на все прозрения). Спасает не подвиг, спасает только гений, только почерк, только всесильный словесный полет (даже если речь идет о колымском аде). И - нет у Трифонова этого всесилия. Жалко до слез.
    Thursday, April 30th, 2009
    10:11 pm
    Ровно в эту минуту
    ...у соседей снизу продолжает работать механизм, из-за которого мы уже не спали ночь. Выключить его они согласны только днем следующего дня. Уйти ночевать куда-то еще невозможно. Сейчас десять вечера. Вставать на работу в 7 утра. Голова, как ей и положено, болит третий день - ровно столько, сколько слышен этот звук включенной бормашины. Что бы на моем месте сделали Вы? (Все варианты влияния на соседей - они пережидают ремонт в другом месте - уже испробованы).

    Апдейт: все не так серьезно, ей-Богу. Я, скорее, на шуточки напрашиваюсь, чтоб перезимовать.
    Monday, April 27th, 2009
    10:43 pm
    ТеЛЕология, черт возьми
    Всякий раз, когда Мандельштам в статьях 22 года говорит "телеология", редактор (корректор?) второго тома четырехтомного собрания сочинений заменяет это слово "теологией". В статьях  "Девятнадцатый век" (с.271) и "Гуманизм и современность" (с.288). Статьи классические, цитаты заученные ("телеологическое тепло" и проч). Что такое?
[ << Previous 20 ]
About LiveJournal.com

Advertisement